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Riflessioni di un archivista su esperienze didattiche 
 
 
 
Dice Collodi che nel paese dei balocchi non ci sono scuole, non maestri, non libri... e i più maliziosi 
capiscono che non ci sono nemmeno musei, né tantomeno archivi.  
Per chi ha le orecchie assai lunghe e pelose queste assenze possono essere un vero sollievo. Ma noi 
sappiamo che per non vivere sepolti in un eterno presente occorre salvare memoria del passato e 
immaginare il futuro per poterlo orientare. 
Gli archivi sono lo strumento con cui, fin da tempi antichissimi, i soggetti collettivi e individuali 
conservano testimonianze rilevanti delle loro attività o semplicemente di quanto è accaduto. 
Come noto, gli archivi sono al tempo stesso uno strumento pratico a fini giuridico-amministrativi ed 
un bene la cui natura culturale diviene col passare del tempo prevalente.   
Ma rispetto al patrimonio di musei e biblioteche, gli archivi soffrono di maggiori difficoltà  per 
essere comunicati sia al grande pubblico, sia a quello giovanile.  
In realtà per nessun bene culturale è sufficiente la semplice esposizione dell'oggetto alla vista o alla 
lettura. Occorre favorire in modo efficace l'approccio ai beni e il superamento della prima  
impressione superficiale, alla ricerca dei significati profondi. 
La didattica dell'archivio (capire il meccanismo di creazione e conservazione della memoria) e la 
didattica con l'archivio (approfondire un qualunque argomento attraverso le testimonianze degli 
archivi) è dunque una sfida notevole per gli archivisti, più complessa, ma in parte analoga a quella 
dei colleghi museali e bibliotecari. Sembra una sfida che è opportuno raccogliere insieme al corpo 
insegnante del sistema scolastico nazionale, cui spetta di assicurare alcune precondizioni 
fondamentali di una crescita civile equilibrata. Se è vero però che in Italia oggi, sui grandi numeri,  
pochi leggono e pochissimi capiscono davvero quel che hanno letto, allora molto resta da fare per 
risalire la china.  
Gli archivi possono certo dare un contributo importante alla didattica, ma i documenti da soli non 
parlano.  
Sono come quelle parole di cui parla Rabelais, pronunciate d'inverno e subito congelate, che si 
ascoltano solo quando il tepore primaverile le scioglie.  
Sono come la brace, sulla quale occorre soffiare perché ricompaia la fiamma. 
Gli archivisti d’altra parte sanno che per comunicare i tesori di cui sono custodi, devono fare 
appello al tempo stesso a ragione e sentimento: un solo aspetto non basta.  
Che domande dunque porre agli archivi? 
Lo studio erudito è una modalità indispensabile di avanzamento del sapere, ma per la fase 
comunicativa occorre formulare domande che riecheggino problemi di oggi, per assonanza o anche 
per dissonanza. 
Il passato testimoniato nei documenti non è un museo delle cere, ma un giardino da coltivare in 
relazione con le nostre responsabilità attuali. Sappiamo che il futuro è almeno in parte nelle nostre 
mani, anche se per certi progressi occorrono un impegno e una pazienza straordinari. Può essere 
utile dunque indagare il passato come un catalogo di cambiamenti, per convincersi che nulla è 
immodificabile. Risulta incoraggiante infatti rendersi conto che nessun disastro impedisce 
completamente di ricominciare, mentre è bene sapere che nessuna conquista è definitiva e i 
traguardi raggiunti devono essere oggetto di cure costanti se non li si vuol lasciar sgretolare a poco 
a poco. 
L’immersione partecipativa nel passato è affascinante, come ricorda Machiavelli nella famosa 
lettera del 10 dicembre 1513 all’amico Vettori dove gli confida di tornare a casa la sera dopo una 
giornata faticosa «Spogliarsi della veste cotidiana piena di fango e di loto, vestire panni reali et 
curiali, entrare nelle antique corti, essere ricevuto dagli antiqui huomini dove io non mi vergogno 
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parlare con loro et domandarli della ragione delle loro actioni; et quelli per loro humanità mi 
rispondono; et non sento per quattro hore di tempo alcuna noia»1. 
Il dialogo con il passato è soggetto al rischio di interpretarne gli avvenimenti come una catena di 
inevitabili necessità, mentre bisognerebbe riuscire a far emergere le incertezze che si sono via via 
sciolte in ciò che è realmente accaduto, ma che avrebbero potuto aprire la via a diversi sviluppi, e 
talvolta sarebbe bastato un soffio per cambiare l’esito della vicenda. 
In tale ottica la storia che gli archivi ci tramandano diventa un richiamo alla responsabilità nostra, e 
non solo per la parte che abbiamo giocato in ciò che è irrevocabilmente avvenuto, sulla quale 
possiamo dunque ormai solo riflettere a posteriori con soddisfazione o rimorso. Gli archivi ci 
interpellano anche perché in fondo dipende un po’ da ciascuno di noi che cosa testimonieranno i 
documenti che riempiranno gli scaffali ancora vuoti degli archivi del XXI secolo. 
Un altro rischio della indagine sul passato è quello di applicarvi una visione manichea, dove tutto 
viene giudicato da un unico punto di vista. Ma l’Italia ha una storia piena di conflitti, che non vale 
la pena sottovalutare o nascondere, perché risulta più interessante esplorare il modo in cui sono stati 
gestiti, e come, tra successi ed errori, siano state trovate faticose vie di uscita da opposizioni e 
scontri, anche quelli rimasti a lungo insanabili. Per la crescita intellettuale e civile del giovane 
cittadino di oggi, sembra particolarmente utile riflettere sulla eredità frammentata, plurale e 
problematica che la storia d’Italia gli porta in dote. Sembra una debolezza ed è forse invece un 
vantaggio competitivo nell’era in cui tutti i paesi devono affrontare un mondo di complessità 
crescenti, dove ogni soluzione uniforme, semplice e rapida è di solito sbagliata. 
Il coinvolgimento dei destinatari è il modo ideale di sviluppare fin dall’inizio un progetto didattico, 
ma le difficoltà tipiche dell’ambito archivistico (dalla selezione delle fonti alla mera decifrazione 
della scrittura, fino alla comprensione del contesto di produzione ed uso dei documenti) inducono a 
prevedere un impegno rilevante degli archivisti per evitare che gli studenti si perdano subito in 
difficoltà tecniche o concettuali. 
Nella didattica dell’archivio il ruolo di chi ci lavora e ne conosce origini e vicende sarà prevalente 
rispetto al ruolo che nella didattica con l’archivio dovrà essere giocato dagli insegnanti e dagli 
studenti, con gli archivisti in funzione soprattutto di sostegno, consiglio e guida nel reperimento.  
Nella comunità professionale alla quale appartengo sono molti i colleghi che hanno operato, nei 
limiti delle risorse di tempo e denaro a disposizione, in entrambi i filoni di attività. Tuttavia nella 
mia esperienza personale di attività svolte in Archivio di Stato di Torino, e in Soprintendenza 
archivistica per il Piemonte e la Valle d’Aosta, il confine tra le due tipologie classiche di utilizzo è 
stato spesso oggetto di attraversamenti spontanei.  
Ricordo ad esempio con grande soddisfazione l’esperienza del progetto “Il lavoro dell’uomo” svolto 
molti anni fa in collaborazione con alcune appassionate insegnanti della scuola primaria in Torino. I 
bambini furono contagiati dall’entusiasmo fin dalla prima visita alle austere sale dell’Archivio di 
Stato.  La scoperta dell’Istituto come caverna di Alì Baba, come pozzo di san Patrizio, li induceva a 
porsi domande non banali su come si vivesse e ci si guadagnasse da vivere in tempi lontani. A 
conclusione dell’esperienza i giovani studenti vollero inventare con felicità di linguaggio letterario 
le memorie di un topo (cui diedero nome Eustorgio) il quale, avendo preso dimora in un così grande 
deposito di succulente carte e pergamene, si era faticosamente ma generosamente convinto ad 
astenersi dallo sgranocchiarle, per non privare gli studenti delle storie che quei documenti 
contengono. Una dozzina di anni dopo, una studentessa universitaria, iscritta alla Scuola di 
archivistica, paleografia e diplomatica, venne a dirmi che durante quella prima visita all’Archivio 
aveva deciso che da grande avrebbe voluto fare l’archivista. 
Una successiva esperienza didattica, svolta invece con studenti e docenti di liceo, diede luogo alla 
formazione di un corposo fascicolo contenente riproduzioni di documenti su come sia mutata  
l’organizzazione dello Stato sabaudo tra Cinquecento e Settecento. Gli studenti parteciparono alle 
fasi di sperimentazione contribuendo alla stesura dei questionari inseriti nella pubblicazione, per 
favorire la comprensione dei problemi della nascita e del funzionamento delle burocrazie moderne, 
                                                
1 Niccolò Machiavelli, Lettere, Milano, Feltrinelli 1961, p. 304. 
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come strumenti tendenzialmente al servizio di interessi generali e non più solo della volontà 
mutevole del principe e dei suoi rapporti personali di fiducia. Pensavo che un argomento piuttosto 
indigesto come quello sarebbe stato difficile da trattare con gli studenti, ma mi fu riferito che 
durante un perodo di assenza del professore di non so quale materia, e in mancanza di supplente, gli 
studenti si organizzarono autonomamente per lavorare proprio su quei fac-simili. In tempi più 
recenti quel fascicolo è stato giudicato troppo impegnativo per la diminuita capacità di attenzione 
degli studenti liceali, ma è stato riciclato come oggetto di discussione per un seminario 
universitario. 
Debbo invece segnalare che in occasione della organizzazione di due mostre didattiche, non è 
andato a buon fine il tentativo di coinvolgere gli studenti fin dalla fase progettuale. Gli incontri 
erano inconcludenti e noi avevamo poco tempo di lavoro matto e disperatissimo per scegliere i temi 
da trattare, i documenti da esporre e il catalogo da costruire. A posteriori tuttavia il pubblico 
scolastico ha apprezzato lo sforzo dei due rispettivi gruppi di lavoro, entrambi comprendenti alcuni 
insegnanti.  
Aggiungo due parole sul contenuto delle due mostre per testimoniare che con pochi documenti si 
possono affrontare temi molto impegnativi e affascinanti.  
La prima mostra, realizzata nel 2008 (60° dell’entrata in vigore della Costituzione), fu intitolata   
“Un lungo cammino per diventare liberi. La Costituzione italiana, traguardo e punto di partenza. I 
suoi principi fondamentali visti attraverso emozionanti documenti storici”. Si trattò di una bella 
sfida, quella di illustrare i primi undici articoli della Costituzione con documenti di un Archivio di 
Stato periferico. Ma la fantasia offrì molti suggerimenti, ad esempio di utilizzare per il primo 
articolo (“L’Italia è una Repubblica democratica…”) anche un documento del 1349 (sulle modalità 
di votazione con le fave bianche e nere in un consiglio comunale), e il libro di Montesquieu sullo 
spirito delle leggi (aperto alla pagina ove si tratta di come l’antica Roma perse la libertà con 
l’avvento dell’impero), e la soppressione del parlamento da parte del fascismo, e le prime elezioni 
italiane a suffragio universale maschile e femminile del 1946, e così via, per illustrare quanto sia 
stata lunga e accidentata la via degli esperimenti di democrazia e quanto le sue conquiste siano state 
più volte perdute e faticosamente riconquistate. 
La seconda mostra fu realizzata nel 2011 in occasione del 150° dell’unità nazionale. Per 
differenziarsi dalle prevedibili iniziative di argomento risorgimentale, si scelse di tentare un audace 
parallelo tra i problemi dei primi decenni di vita del regno d’Italia (alcuni dei quali tuttora irrisolti) 
e i problemi della unificazione europea (ancora largamente a metà del guado). Il titolo fu “Tra il dire 
e il fare. Unità d’Italia e unificazione europea: problemi aperti”. Per rendere accessibili problemi 
complessi ad un pubblico molto giovane, si scelse di dotare ogni vetrina di alcuni dialoghi a fumetto 
dove figurine d’epoca si scambiavano frasi rappresentative di posizioni politiche o idee o 
comportamenti tipici. Ad esempio: “Parto per la Merica. Lo Stato ci dissangua con la tassa sul 
macinato” - “No. Io rimango. Con la cooperazione tra i lavoratori, un giorno il socialismo 
trionferà”. La selezione di documenti d’epoca consentiva poi di approfondire le questioni, ma il 
brevissimo dialogo inventato insieme agli storici specialisti, assolveva al compito di attrarre subito 
in modo efficace l’attenzione su di un determinato problema. 
In entrambi i casi le mostre offrivano una emozionante avventura intellettuale, in una prospettiva la 
più imparziale possibile, facendo emergere diverse interpretazioni, così che cittadini di opinioni 
diverse potessero cogliere una inconsueta occasione di pacata riflessione su temi di alto valore 
civile. Questo punto mi pare particolarmente rilevante perché gli studenti faticano già a cogliere in 
modo non semplicistico i conflitti tra valori e disvalori, ma ancor più trovano difficile rendersi 
conto che nella storia vi sono anche molti conflitti tra valori di analogo livello (libertà e 
uguaglianza, ordine e tolleranza, tutela e fruizione, ecc.) ognuno dei quali meritevole di rispetto, 
donde la necessità di delicati contemperamenti per trovare soluzioni di equilibrio ragionevolmente 
accettabili da maggioranza e minoranza. Non per niente il motto dell’Unione Europea è in 
diversitate concordia. In presenza di forti legittimi contrasti fra tante idee diverse su come costruire 
il futuro, il fatto di riuscire a far convivere valori contradditori in vari dosaggi, sempre da 
ridiscutere, è una sfida morale, ideale e politica di tutte le epoche, perciò l’esplorazione degli 
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archivi e la cultura storica offrono elementi di riflessione sempre attuali. 
Una mostra organizzata in stretta collaborazione tra archivisti e bibliotecari dei principali istituti 
torinesi, denominata “Il teatro di tutte le scienze e le arti”, fu sviluppata con nuove e approfondite 
ricerche negli archivi e una cura particolare della comunicazione per “far parlare” ogni libro 
esposto, mirando alla ricostruzione delle politiche culturali, delle strategie di acquisto e d’uso dei 
libri della classe dirigente sabauda tra Cinquecento e Ottocento. Benché la produzione della grande 
mostra sia stata esclusivo frutto di impegno professionale, la sua utilizzazione didattica fu molto 
interessante (come variavano nelle diverse  epoche le finalità cui rispondevano gli acquisti di libri 
operati da parte di sovrani, membri della loro famiglia, precettori, alti funzionari, ambasciatori, 
curatori delle collezioni artistiche, professori, scienziati, militari, ecclesiastici legati alla corte, e 
naturalmente anche bibliotecari e archivisti…?). 
Segnalo ancora le potenzialità didattiche che ho constatato in altre iniziative, che sarebbe riduttivo 
definire solo visite guidate, ma che ad esse assomigliano per l’esplorazione degli spazi interni ed 
esterni all’istituto archivistico, in collaborazione con i colleghi di Biblioteche, Musei e Monumenti 
immersi nel tessuto urbano.  
Di questi viaggi nel tempo e nello spazio, cito la visita a Torino di una classe di un liceo linguistico 
di Tunisi (studenti di italiano come lingua straniera), trasformatasi in una discussione coinvolgente 
sui limiti entro cui sia lecito usare la forza contro la criminalità (il caso documentato per l’Ottocento 
era la lotta alla pirateria) e su come si possa combatterla sui tempi lunghi privandola del consenso 
sociale che la sostiene. L’interesse della visita era andato crescendo mentre esaminavamo insieme 
un fascicolo relativo allo sbarco in armi di bersaglieri piemontesi in Tunisia negli anni trenta 
dell’Ottocento, in violazione del diritto internazionale, ma nel quadro di operazioni di contrasto alla 
pirateria barbaresca dedita nel Mediterraneo ai sequestri di persona a scopo di riscatto. 
E non posso dimenticare il divertimento provato organizzando e realizzando, con studenti e 
insegnanti di un liceo di Modena, il viaggio virtuale (ma anche reale, prima in Archivio e poi nel 
centro storico cittadino) nella Torino del 1781, data di pubblicazione di una guida della città.   Il 
tema era quello di immaginare di essere visitatori di fine Settecento e di volersi render conto delle 
bellezze artistiche e storiche della capitale del regno di Sardegna, ma anche di voler capire, al 
confronto col proprio Paese d’origine, come funzionava – con le sue luci e le sue ombre - 
l’amministrazione, l’economia, la sanità, la vita civile e culturale a Torino. Il tutto a partire dalle 
testimonianze dell’Archivio, e del panorama visivo accumulatosi dall’età romana fino al secolo dei 
lumi e dell’assolutismo, cancellando virtualmente tutte le costruzioni successive e ricreando a 
parole ciò che oggi non si può più vedere del paesaggio urbano settecentesco. 
Non di rado, nelle esperienze didattiche cui ho partecipato come archivista, è emerso un problema 
delicato, relativo al fatto che molte persone concepiscono il ricorso alla memoria storica (e agli 
archivi) come uno strumento di difesa della propria identità in pericolo, delle proprie radici. A me 
pare che dietro questo atteggiamento ci sia un equivoco sulla natura dell’identità. In realtà mi pare 
ingenuo considerare l’identità di una persona o di una comunità come un sistema stabile e compatto 
di caratteri e di valori ai quali si “appartiene” oggettivamente, volendola imporre agli altri e 
rimanendone per sempre prigionieri.  Sembra più ragionevole considerare l’identità come una 
costruzione culturale, multipla, sfaccettata e in continua evoluzione perché le sue componenti si 
mescolano e ricevono sempre nuovi apporti in modo spontaneo o deliberato. Il tema sarà allora 
quello di far evolvere le componenti migliori e lasciar affievolire quelle obsolete. Certo, in maniera 
più o meno cosciente, i progetti umani di futuro hanno tendenza a ricollegarsi a esperienze già 
realizzate perché è meno difficile affrontare il cambiamento convincendosi di riprendere in qualche 
modo una antica tradizione. Dunque gli archivi di una comunità si trovano ad essere la fonte cui 
attingere per cercare di conoscere i problemi di oggi nella loro profondità temporale, ma siccome è 
lecito coltivare diversi progetti di futuro, ognuno ha diritto di cercare negli archivi testimonianze 
che gli paiono adatte ad illuminare le questioni da risolvere. Le persone oneste però non 
trascurerebbero le testimonianze che paiono contraddire le proprie ipotesi, ma anzi trarrebbero 
vantaggio dal meditarle. Gli archivi andrebbero quindi conservati e considerati con rispetto, in una 
società democratica, come una risorsa a disposizione di tutti per i diversi possibili modi di 
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approfondire criticamente  i precedenti delle questioni odierne. Rendersi conto della problematicità 
del panorama odierno e delle sue radici, così come della liceità di diversi punti di vista nel presente 
e nel passato, mi sembra un obiettivo didattico di grande valore educativo, cui i documenti 
d’archivio possono dare un buon contributo. 
Consapevole della grande potenzialità didattica degli archivi, l’associazione cui appartengo ha 
formulato proposte al Ministero. 
Gli obiettivi delle iniziative sull’utilizzo del patrimonio archivistico in collaborazione con gli istituti 
scolastici sono stati individuati in due filoni: da un lato il contributo alla didattica delle più diverse 
materie, anche scientifiche, e dall’altro lo sviluppo della consapevolezza critica del cittadino che 
può derivare dalle riflessioni sulla duplice funzione degli archivi, la difesa dei diritti e la riscoperta 
della memoria storica. Si è proposto anche di sviluppare il censimento e la replica delle iniziative 
già positivamente realizzate, e l’elaborazione di linee guida per favorire nuovi progetti.  Sono state 
ipotizzate iniziative di aggiornamento dirette sia a funzionari e operatori dei beni culturali (come 
raccontare l’avventura della tutela del patrimonio culturale con le sue luci ed ombre? come 
trasmettere il messaggio che prendersi cura del patrimonio è compito anche di tutti i cittadini?), sia 
a insegnanti (come consentire agli studenti di trasformarsi in mediatori culturali verso genitori e 
adulti?), per la creazione di percorsi e materiali didattici, compreso un uso non banale delle nuove 
tecnologie. 
 
